뒤돌아본 순간

지하 세계의 문 앞에서 한 사람이 리라를 안고 서 있었다. 뱃사공은 산 사람을 태우지 않는다고 했다. 그러자 그가 줄에 손을 얹었다.

첫 소리가 나자 노가 멈췄다. 문을 지키던 머리 셋 달린 개가 짖기를 그쳤다. 강물조차 소리를 낮췄다.

배가 조용히 기슭에 닿았다. 사공은 아무 말 없이 그를 태웠다. 오르페우스는 아내를 데리러 가는 길이었다.