보이지 않는 그물

헤파이스토스는 밤새 대장간에 있었다. 불은 낮게 잦아들어 있었다. 그의 손끝에서 아주 가는 줄이 이어져 나왔다.

거미줄보다 가늘었다. 불빛에 비춰도 보이지 않았다. 그런데도 손으로 당기니 조금도 늘어나지 않았다.

헤파이스토스는 그것을 방 안 가득 둘러쳤다. 그러고는 아무 일 없다는 듯 문을 나섰다. “먼 섬에 다녀오겠소.” 그가 말했다.